最近在看动画片《葬送的芙丽莲》。这部剧在豆瓣的评分高达9.5分，从封面来看，似乎是传统的（带有穿越剧情的）勇者冒险故事，然而，开始看了才知道，剧情完全不是想象的那样。它讲的不是战斗与魔法，是人与人之间的羁绊。
在上一期父子大乱斗播客里，我介绍了《葬送的芙丽莲》，聊到为什么人们会喜欢这部剧时，下意识地联想到了两个日语词汇。
首先，我想到了一期一会（Ichigo Ichie）。主角芙丽莲是一个已经活了上千年的精灵，在漫长的生命中，和人类同伴一起经历了一段长达十年的冒险旅程。对于精灵族来说，十年只是弹指一挥间，而对人类来说，可能是最年轻和美好的一个窗口。故事的一开始，就是冒险结束时，讲的是芙丽莲轻描淡写地与人类同伴告别。数十年后，再回首时，芙丽莲依旧年轻美貌，而当年的勇者帅哥，已经风烛残年。故事从这里开始，讲述了芙丽莲再次重走当年的冒险旅程，逐渐理解人类情感，逐渐回忆起当年没能理解的，勇者的爱意。可是，旅途依旧，人却无法重现，那个没有来得及珍惜的十年，不可能重复。这就是日本人常说的一期一会，这个词提醒我们，每一秒都是千载难逢的机会。
再者，既然故事是以遗憾和伤感为基调，我和 JR 说，这种不完美的故事，其实也是另一种美。日语里也有一个词来对应，就是侘寂（Wabi-sabi）。勇者死去数十年之后，芙丽莲逐渐回忆起当年勇者的爱慕之情，逐渐看到内心深处，自己未曾察觉到的，对勇者同样的好感，此时，芙丽莲和勇者是彼此相爱的，只是他们已经身处不同的时空，再也无法以恋人的身份相聚哪怕一秒。这种残缺不全的，无法携手的相爱，用侘寂来形容，再合适不过了。
说到一期一会和侘寂，它们都属于日本独有的文化。而日本作为一个文化产业输出大国，之所以能够生长出其独有的、瑰丽的、怪诞的美学和文化，得益于另一个日语词汇：锁国（Sakoku）。